ham

　　現場
　　昨晚19時44分，一輛廣州301路公交車在海珠區墩和站發生爆燃，目前已造成2人死亡，33人受傷。一場史所罕見的人倫慘劇在羊城鬧市於眾目睽睽之下發生了，讓人驚愕不已！眾多死傷者家屬痛哭失聲，無數人潸然淚下。網站的相關視頻上，特別打出了“可能引起不適”的字樣……
　　羊城晚報派出多路記者，在第一時間趕到爆燃現場、趕到救治醫院等，去安慰並瞭解那些在事件中遭遇的不幸的人們。此間，我們見到了因為火車晚點12個小時才和死亡公交不期而遇的小楊、22歲的女學生小薛、以及聚少離多剛剛決定再不分開的馬佳夫婦，他們向我們描述了讓他們終生難忘的那驚恐一幕……
　　願逝者安息，傷者早日康復；願生者不再有這樣的驚恐遭遇，羊城永遠安寧；願我們每一個人，都能免於恐懼的侵襲……
　　昨天下午近5時，正在南沙欖核鎮工地上幹活的老楊，接到19歲兒子楊興育打來的電話：“剛剛到廣州火車站！”老楊在電話里交代兒子，在火車站對面的流花汽車站總站坐301路公交車，坐到終點站番禺市橋汽車站總站，再換乘公交坐到南沙欖核。
　　老楊是重慶巫溪縣古路鎮龍泉村人，今年49歲，與老婆一起來廣州打工十多年了。兒子在重慶大學讀書，今年秋季開學就要讀大二了。
　　13日晚上10時26分，楊興育從重慶坐了K813次火車來廣州，空調硬座。準點的話，應該歷時30小時28分鐘，於15日凌晨4時54分抵達廣州。但沒想到，火車整整晚點了12個鐘。
　　老楊想著兒子最晚7時能到家，準備晚上炒個苦瓜炒肉、蒜蓉空心菜。到了19：48，老楊奇怪：兒子怎麼還沒到家？於是給兒子打手機，那邊傳來兒子痛苦的聲音：“公交車爆炸了，好疼啊……”啪，電話斷了……19：51，19：52，19：55，20：18，老楊連續撥了四次兒子的手機，再也接不通了……20：18，老楊的手機收到一條兒子手機發來的“我現在不方便接聽，稍後和您聯繫”短信。
　　老楊嚇壞了，找了一個粉色袋子裝了四瓶礦泉水就跑出了門，直奔欖核公交車站。他問公交車站的工作人員，是不是市橋到欖核的公交車出事了，工作人員告訴他沒有。“那可能是流花車站到市橋的公交車出事了。”老楊心想，於是他站在欖核公交車站等車去市橋，等了半個鐘頭，他喝了半瓶水，他的雙腎都有結石，必須不停喝水。
　　車來了。21時，老楊坐上了車。車上，他給老婆打電話，老婆的手機打不通——欠費停機了，一直捨不得充話費。
　　將近22時，老楊到了市橋公交站，他問工作人員是不是流花公交站到市橋公交站的車出了事，工作人員告訴他是。於是他趕緊搭了一輛市橋去流花車站的公交車。
　　車上，老楊的心裡亂極了，他只想見見兒子，看他傷得怎麼樣。22時25分，重慶老家的侄女給他打來電話，說楊興育住在解放軍四二一醫院，老楊聽不清，就讓她發短信過來。22時29分，老楊的手機收到侄女的短信：解放軍421醫院。接著，重慶老家的二哥又通過短信給他發來一個座機號碼，說是解放軍四二一醫院的電話。
　　一個小時後，公交車到了流花汽車站。老楊跳下公交車，攔了一輛的士，生平第一次打車，他把侄女的短信給司機看，說去解放軍四二一醫院。司機說：“100塊！”他上了車，問司機知不知道公交車爆炸的事，當司機得知他是傷者家屬時，說：“70塊！”
　　23時30分，的士停在瞭解放軍四二一醫院門口。醫院牌坊下停著一輛救護車，幾名民警來回巡邏，幾名醫護人員也在低聲交談，民警盯著每一個走進醫院的人。老楊付錢下車，走向離醫院門口最近的民警，問公交車爆炸傷者住在哪，民警警覺地問他：“你是誰？”他說自己是傷者家屬，是“楊興育的父親。”民警向醫院核實信息後，告訴他：“沿著長廊，一直往裡走，走在外科住院部。”
　　23時35分，老楊穿越幽黑的長廊，來到外科住院部樓下，警燈閃爍，嚴陣以待。身材矮小的老楊眼看自己將要淹沒在人群里，開口對一名警察說：“同志，我是傷者家屬。”聽到這，三名警察馬上圍上來問：“誰的家屬？”“楊興育。”“是不是那個大學生？”“是是是。”警察馬上撥開人群，安排兩名醫護人員和兩名警察護送老楊進入住院部，乘坐電梯到了三樓。老楊雙手緊緊地攥住裝水的粉色袋子，跟著他們來到了三樓盡頭的醫生辦公室。
　　老楊註意到，醫生辦公室里，還有兩批家屬，一名30多歲的女子坐在角落的長椅上，神情悲愴，盯著地面，一言不發。還有另一批家屬的三個孩子已經趴在桌面睡著了，他們的親人在走廊里跟工作人員交談。
　　0時左右，五名重傷者被轉院到了市紅會醫院，只剩三名傷者留在四二一醫院。
　　0時40分，老楊終於獲准見見自己的兒子了，醫院工作人員和警察帶著老楊穿越走廊，來到5號病房，老楊疾步走進去，看到了躺在11床上的兒子，一下子愣住了——兒子面部燒成黑紫色，臉頰有一些水泡，眉毛眼睫毛燒光，頭髮燒掉了很多，雙臂纏著紗布，赤裸著上身，正在輸液。兒子看到父親，第一句話是：“我媽呢？”老楊說：“我來的時候她還沒下班，我給她打過電話了。”
　　兒子又交代他：“你們不要操心。”老楊站在床邊，說：“要得要得。”
　　楊興育的思維比較清醒，他告訴父親：“我有個包在床底下，證件和錢包都在包里。”
　　老楊蹲下去，從床底下拿出一個棕色背包，裡面放著一臺筆記本電腦、一本專業書、幾件衣服、一雙拖鞋、一把傘、兩部手機和兒子在重慶坐火車前買的兩本書《追風箏的人》和《偷影子的人》。
　　老楊眼睛濕了：“你安心治病，不管怎麼說要把病治好。”兒子簡短地回答：“要得。”
　　對於兒子的意外，老楊說了兩三遍：“命啊！要不是火車晚點12個小時，他怎麼會趕上這趟車？”兒子之前已經來過兩次廣州了，每次都坐301路，都沒有發生意外。
　　當晚，醫院安排一名護士陪護一名傷員。陪同的工作人員告訴老楊：“市領導很關心，我們將不惜一切地治好傷員。”
　　凌晨1時15分，老楊住進了琶洲街道辦安排的凱港精品酒店，醫院醫務處工作人員和琶洲街道工作人員把他送進了房間。而當晚，琶洲街道辦預定了20個房間給傷者家屬住，一間408一晚元，費用政府承擔。
　　老楊安頓好住下後，有人問他：“如果今後讓你再坐301，你還敢坐嗎？”老楊脫口而出：“那有什麼不敢的，都坐過不知幾百次了！”“那如果讓你的兒子再坐呢？”老楊聽了，低著頭不說話了，無奈地不住搖頭....（羊城晚報記者張林）
　　這一夜，註定未眠
　　15日23時30分許，廣州市紅十字會醫院已經恢復平靜。收治傷員的8號樓一樓大廳內，所有電梯門口都站著安保人員。不少附近街道辦事處的工作人員也送來了為家屬和醫生們準備的水、乾糧等。只是，來往的每一個人臉上都神情凝重，誰也沒有刻意討論發生了什麼。唯有醫護人員匆忙的身影，時刻提醒著人們，這將是一個不眠夜。
　　一場永難忘懷的噩夢
　　22歲女孩小薛從未想過，這樣一個無比尋常的夏夜，那趟經常乘坐的301路公交車，將成為她永難忘懷的噩夢。也許，她寧願這隻是一場夢。可右腿上兩道傷口一定會讓她回想起，這個晚上發生的一切。
　　0時15分許，記者在廣州市紅十字會醫院8號樓一樓大廳內見到了這位學生打扮的女孩。她在一位女警的護送下抵達醫院。從傷情上看，與其他被送往紅會醫院的傷者相比，小薛是幸運的，她只是輕微地傷及右腿，只需簡單包扎敷藥。可這一場劫難所帶來的恐懼，卻是相同的。至此時，離301路公交車起火事件已過去近5個小時，可年輕女孩依舊驚魂未定，她的眼裡噙滿淚水，一言不發，滿臉驚恐。在朋友的不斷寬慰下，心情稍稍平復，但仍不願與陌生人說話。
　　就在小薛去包扎傷口時，一輛又一輛救護車開至8號樓門口。記者留意到，16日0時至0時30分許，共有5名傷員從市內各大醫院轉來。截至16日1時許，紅會醫院共接收8名住院病人。
　　一對剛剛抵達的夫妻
　　與小薛幾乎同時到達醫院的還有風塵僕僕的馬佳夫婦，接到醫院的電話後，夫妻倆連忙從佛山趕過來。剛剛走到電梯門口，這個38歲的女人幾乎已經站不穩了，“我的哥哥和嫂子怎麼樣了……”她滿眼淚水，不斷重覆著這句話。和其他傷者的家屬一樣，在工作人員的帶領下，馬佳和丈夫到7樓的燒傷科ICU見到了自己的親人。
　　約半小時後，馬佳下樓，情緒幾近崩潰，需要工作人員的攙扶。她的丈夫還留在樓上辦手續。“哥哥就躺在那裡，只喊疼，據說是70%的燒傷，嫂子可能更嚴重。”早已泣不成聲的馬佳斷斷續續地說著，“哥哥和嫂子今天剛剛從湖南老家回來，沒想到……”
　　馬佳是婁底雙峰人，哥哥老馬比她大五歲，一直以來，哥哥都與她一同在佛山打工。嫂子阿朱則在廣州番禺區的一個船廠做事，儘管分隔兩地，但夫妻倆感情很好，哥哥經常到廣州來看嫂子。老馬和阿朱有一兒一女，女兒今年20歲，兒子才8歲，一家人過著清貧日子，卻也有滋有味。7月1日，寶貝兒子放暑假了，老馬和阿朱回了一趟雙峰老家，在家裡就商量好了，老馬到廣州重新找工作，夫妻倆今後都在廣州打工，不再分隔兩地了。
　　在家待了半個月後，兩人回到廣州，坐上了那趟平時常坐的301路公交車，不料卻遭遇不幸。“他們才剛剛回來啊……”說起哥嫂，無助的妹妹已哭腫雙眼，她不敢將噩耗告訴年邁的父母，只能偷偷地給侄女打了電話。截至記者發稿時，老馬的女兒仍在趕往醫院的路上。
　　16日2時許，馬佳和丈夫被工作人員安排到附近的酒店休息。離開時，這個滿臉淚痕的女人不斷回頭，看著這棟燈火通明的大樓，眼裡滿是擔憂。和所有守候在這裡的人一樣，這一夜，她註定未眠。
　　（應採訪對象要求，文中皆為化名）
　　（羊城晚報記者豐西西）編輯：　　（原標題：特寫：男子火車晚點12個鐘 搭上廣州爆炸公交）